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Последняя треть ХХ в. в русской литературе — это не только 
время появления «новых течений» в поэзии и прозе, но и в значи- 
тельной степени творчество ныне забытых писателей — тради- 
ционалистов, «эклектиков» и «эпигонов». Однако задача историка 
литературы — разглядеть за каждым из подобных ярлыков инди- 
видуальные черты и проследить траектории этих литераторов. Как 
эти писатели входили в литературу? На что и на кого они ориенти- 
ровались, конструируя свое «я»? Как реагировали современники? 
На что обращала внимания критика? Что становилось предметом 
их собственной рефлексии, нашедшей отражение в сохранившихся 
эго-документах? Важным представляется выделить индивидуаль- 
ные черты у каждого из таких писателей, а особенно — у писатель- 
ниц, т. к. им было трудней заявить о себе. Так, например, Ольга 
Николаевна Чюмина, о которой пойдет речь в этой работе, писала 
лирические стихи от лица мужчины — в тот период, когда это еще 
не получило широкого распространения. 

Для оценки фигуры Ольги Чюминой и ее места в историко-лите- 
ратурном процессе рубежа веков решающее значение имеет начало 
ее литературного пути. Этот период ее творчества, время формиро- 
вания литературной репутации, уже находил отражение в работах: 
[13, 7, 8]; наш очерк дополняет описанную в этих исследованиях 
картину. 

Начать хотелось бы с одного письма от 6 мая 1903 г. — Чюмина 
в нем делится с Н.М. Минским своими впечатлениями от четвертого 
номера журнала «Новый путь» за 1903 г. В частности, ее внимание 
привлекает ответ Минского отцу Иоанну Кронштадтскому, опубли- 
кованный под названием «“Новый путь” и “путь сатанинский”» [14]. 
Этот ответ ей кажется лестным для последнего («Вы ему “накади- 
ли”»), при этом манера Минского представляется ей искренней: 
«ведь Вы не Мережковский», пишет она и далее переходит уже 
к Мережковскому и Гиппиус: 


А Мережковский опять с новым фортелем: после всего, что он 
высказывал о Надсоне — поместить его портрет и два никакого ин- 
тереса не представляющих письма его! Не теряю надежды увидеть 
в мережковском углу и портрет Волынского с аккомпанементом 
«дружеской переписки». Хороша тоже Ваша Зинаида Николаевна. 
Она «критикует» стихотворения Галиной, но, право, ее критика до 
того примитивна, что смею думать: бездарь, что стоит ничуть не 
выше, если не ниже разбираемых стихотворений. Посоветовали 
бы Вы ей изъять из обращения Антона Крайнего. 3.А. [Венгерова] 


Ю.А. Рыкунина. К ЛИТЕРАТУРНОЙ БИОГРАФИИ Ольги ЧЮМИНОЙ 109 


не согласна с таким мнением, по крайней мере — официально, но 
в душе не может не признать, что это — истинная правда'. 


Для современного читателя фигуры Гиппиус и Чюминой несопо- 
ставимы. В отличие от почти полностью забытой Чюминой, Гиппиус 
остается «на слуху» даже у тех, кто не занимается этой эпохой про- 
фессионально. Для современников обеих писательниц это было не 
совсем так. Первая книга О.Н. Чюминой вышла осенью 1888 г. (хотя 
датирована была 1889-м г.) — она вызвала интерес и сдержанные 
похвалы критиков и пользовалась читательским успехом. По данным 
А.И. Рейтблата, книга попала в число наиболее широко читавшихся 
ПУ, с. 207], и, по его же утверждению, в 1890-е гг. Чюмина, наряду 
с Фофановым и др., вошла в круг поэтов, живших исключительно на 
гонорарные ставки [17, с. 98], таким образом став профессиональной 
писательницей. Отметим, что реальность в этом смысле, по-види- 
мому, не всегда полностью оправдывала ее ожидания. Сохранилось 
письмо Чюминой А.В. Руманову (возглавлявшему петербургский 
отдел «Русского слова»), в котором она просит выслать ей гонорар 
(ранее не оговоренный) — 50 копеек за строку стихотворную и 20 ко- 
пеек за строку прозаическую. На письме (Румановым или кем-то 
из редакции) сделана помета синим карандашом: «Стихи — 40 к. 
Проза — 12-15 к.»?. 

Ольга Чюмина начала свою литературную карьеру в начале 
1880-х. К началу 1900-х она была сложившейся писательницей. В ав- 
тобиографии 1892 г. она особо отмечает внимание к ней зарубежной 
прессы — в газете «Маро» были помещены несколько стихотворе- 
ний и краткая биографическая справка; в немецком иллюстрирован- 
ном журнале «помещены портрет и переводы 2-х стихотворений»; 
в венгерском журнале «небольшая статья обо мне, вместе с моим 
портретом»?. 


Г РО ИРЛИ. Ф. 39. Ед. хр. 376. Л. 1 об.-2. О переписке Мережковского 
с Надсоном (два письма Надсона были опубликованы Мережковским в этом номере 
журнала) см.: [11, с. 635—657]. Сложные отношения Мережковских с Акимом 
Волынским, фактическим редактором журнала «Северный вестник» с начала 
1890-х по 1898 г., закончившиеся разрывом в 1898 г., освещены в публикации [15]. 
Галина — Галина Г., по официальным документам Глафира Адольфовна Ринкс, 
урожденная Мамошина (1870—1942), поэтесса, детская писательница, переводчица. 
В номере «Нового пути», о котором идет речь, была помещена рецензия Гиппиус 
(под псевдонимом Антон Крайний) на сборник Галиной «Стихотворения» (1902) — 
стихи поэтессы были названы «мертворожденными», рифмы устаревшими, в целом 
они были оценены как «величественная пошлость» — см.: [1]. О Галиной см.: [4]. 


2 РГБ. Р. С. Карт. 24. Ед. хр. 26. Л. 1. 
3 ОРРНЪ. Ф. 118. Ед. хр. 1293. Л. 3. 
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Дочь подполковника, проведшая детство в Финляндии, где стоял 
отцовский полк, Чюмина, очевидно, испытывала давление семьи, не 
одобрявшей ее театральные и поэтические опыты [8]. В 1886 г. она 
вышла замуж за офицера Г.П. Михайлова и некоторое время жила 
с ним в Новгороде. Ее письма этой поры проникнуты настроениями 
тоски, жалобами на провинциальную скуку; единственной радостью 
молодой писательницы были поездки в Петербург (см. ниже об 
этом). Во второй половине 1890-х гг. вместе с мужем они переехали 
в столицу. В их доме возник салон [7] — причем там пересекались 
друг с другом литераторы разных направлений. По воспоминаниям 
З.А. Венгеровой, в дружеском, «тесном» «кружке», собиравшемся 
в ее «уютных с окнами в сад» комнатах на Мойке, в первые годы 
«преобладали художественные интересы»; среди ее друзей были 
«ярые защитники и защитницы модернизма», а сама писательница 
всегда думала «вне партий, вне школ» [5, с. 859]. Л.Я. Гуревич от- 
метила, что при своей ненависти к декадентству Чюмина, однако, 
с «непетербургским» радушием принимала у себя модернистов [6]. 

Архивные материалы позволяют сделать вывод, что Венгерова, 
Минский, Вилькина, Поликсена Соловьева входили в ближний круг 
писательницы. Венгеровой она писала 12 июля 1900 г.: «Вы мне 
больше всего нужны и вообще к Вашей семье я очень привязана»“. 

Неприятие модернизма —Й характерная черта литературной 
позиции Чюминой, по-видимому принципиальная для нее. 3.А. Вен- 
герова приводит ее пародии на декадентов, например такие: «Без 
невинности нет половинности, / Я согбен под дугой коромыслица, / 
Мы бредем в беспричинной причинности, / Помогай нам, о мати 
бессмыслица» [5, с. 860]. Здесь спародирована не только «бессмыс- 
лица», но и декадентская одержимость полом / бесполостью («по- 
ловинность» / «невинность»). При этом, если к Гиппиус / Антону 
Крайнему — Чюмина была настроена критически, то Поликсену 
Соловьеву, также писавшую от мужского имени под «бесполым» 
псевдонимом АПеото, она будет выделять как близкую себе поэтессу. 
Так, в рецензии на сборник «Плакун-трава. Стихи» она писала, что 
Соловьеву «можно упрекнуть лишь в некотором пристрастии к «на- 
певности», «глубинности», «небывалости», словам, не обогатившим 
русский язык и очень стершимся от неумеренного употребления их 
нашими модернистами»; при этом «душа этой книги нежная, глу- 
бокая. Книга истинного поэта» [21]. А в июле 1900 г. она делилась 
с 3.А. Венгеровой: «Зато у Поликсены просидела целый вечер с ис- 


4 РО ИРЛИ. Ф. 39. Ед. хр. 710. Л. 12. 
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тинным удовольствием, мы как-то разговорились по душе, и она мне 
показалась более симпатичной, чем когда-либо. Она бодрится, даже 
шутит по-прежнему, но чувствуется, что она очень потрясена»?. 

Вхождение Чюминой в литературу ознаменовалась несколькими 
характерными эпизодами. Первый связан с В.П. Бурениным. В апреле 
1884 г. Чюмина послала свои стихи Буренину (в письме она называла 
его взгляды на поэзию и литературу «отрадным исключительным яв- 
лением в среде нашей журналистики» и просила «не осудить строго 
провинциальную барышню»5) одно из стихотворений, «Христиане», 
появилось в 1884 г. в рождественском номере «Нового времени» 
(подпись «Ольга Чумина»). В рецензии на первую книгу Чюминой 
В.П. Буренин сдержанно похвалит «трудолюбие молодой поэтес- 
сы», «овладевшей стихотворной формой очень недурно» и отметит 
«некоторую сухость и прозаичность формы, отсутствие истинного 
вдохновения» [2]. Вскоре после этого, в ноябре 1888 г. Чюмина 
писала В.О. Михневичу: «Буренин ненавидит молодых писателей, 
делая исключение для одного Фофанова, обо мне он дал весьма 
кисло-сладкий отзыв, не дав себе даже труда прочесть мою книгу»”. 

В начале знакомства Чюминой и Буренина произошли события, 
о которых К.И. Чуковский писал так: «Буренин [после своего ласко- 
вого ответа на письмо и приглашения зайти в редакцию. — Ю.Р] 
стал делать ей гнусные предложения; она их отвергла, и с тех пор 
ее стали травить в «Новом Времени» [20, с. 125; 8]. Сама Чюмина 
также упоминала об инциденте, считая, что он повлиял на ее репу- 
тацию: «Впоследствии Буренин, вследствие неудовольствия личного 
характера, сделался моим врагом и систематически замалчивал меня 
или посвящал мне пасквили» [7; 8]. Возможно, упоминая «паскви- 
ли», Чюмина имела в виду фельетон «Разговор о дамских романах», 
полный мизогинных нападок, в котором критик, в частности, рас- 
сказывал о поэтессе (не называя ее по имени), обидевшейся на его 
рецензию и начавшей писать еще «деревяннее» [3]. 

При этом надо заметить, что к первой книге Чюминой Буренин 
отнесся скорее благосклонно, похвалив ее, разумеется с высокомер- 
ным снисхождением; с гордостью он писал о том, что дебют поэтессы 
состоялся в «нашей газете» (что не соответствует действительности) 
и что «лучшие ее вещи помещались у нас» [2]. 


5 РО ИРЛИ. Ф. 39. Ед. хр. 710. Л. 14. Имеется в виду состояние Соловьевой 
после смерти ее брата, философа Владимира Соловьева. 


6 РО ИРЛИ. Ф. 36. Оп. 2. Ед. хр. 497. Л. 1. 
7 РО ИРЛИ. Ф. 183. Он. 1. Ед. хр. 404. Л. 3 об. (Письмо от 8 ноября 1888 г.). 


112 ЛИитЕРАТУРНЫЙ ФАкт. 2022. № 4 (26) 


Дебютной публикацией Чюминой стало стихотворение «Па- 
мяти М.Д. Скобелева» (напечатано в: «Свет» 3 октября 1882 г.; 
подпись «Ольга Ч.»), которое позже вошло в ее первую книгу 
стихотворений, об обстоятельствах его публикации см.: [5, с. 858]. 
Оно начиналось так: 


Как светлый луч, как метеор блестящий 

Ты промелькнул во мраке наших дней, 

Блеснув на миг звездой путеводящей — 

И стала тьма с тех пор еще мрачней... [22, с. 99]. 


А заканчивалось стихотворение бодрым патриотическим 
пророчеством: 


Но час придет — и в грохоте сражений. 

В чаду борьбы, под огненным дождем 

Мы вспомним вновь, могучий русский гений, 

Об имени прославленном твоем; 

Измученных на подвиг призывая, 

Как молния — по дрогнувшим рядам — 

Оно, сердца солдат воспламеняя 

Промчится вновь от края и до края, 

На страх Руси недремлющим врагам! [22, с. 101]. 


Патриотический заряд «скобелевских» стихов вызвал осужде- 
ние либеральной критики. Л.Е. Оболенский сетовал на отсутствие 
у поэтессы твердого мировоззрения: она хочет, чтобы смолкли 
злоба и вражда, и в то же время заканчивает стихотворение о Ско- 
белеве угрозой: «на страх Руси недремлющим врагам!» [12, с. 197]. 
А.М. Скабичевский иронизировал по поводу молодой писательницы, 
склонившейся перед «ложным кумиром»: 


Она, провозглашающая, что «лучше — миг торжества и сво- 
боды, лучше — яркой свечою сгореть, чем в бездействии долгие 
годы, чем в ничтожестве грубом коснеть», — и вдруг эта самая г-жа 
Чумина добровольно обрекает себя на выражение чувств и дум 
этого самого «грубого ничтожества», свои соловьиные трели заме- 
няет нестройными лягушечьими криками, в угоду той самой немой 
и безучастной толпы, для которой «ненужны вещий взор, правдивые 
уста», и предпочитая «язык подобострастный и смех забавника 
шута», — унижается до того, что выражает в своих звучных стихах 
пошлую философию лабазников и мясников Охотного ряда!.. [19]. 
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Именно эта рецензия заставит ее объясняться в письме Михне- 
вичу от 1 ноября 1888 г., отвечая на его вопрос о «двойственности» 
своего мировоззрения: сочувствуя всему «молодому, свежему, либе- 
ральному, всему, чему нельзя не сочувствовать», она в то же время 
не могла «отрешиться от некоторых симпатий, которые кажутся 
несовместимыми с либеральным направлением, например: покло- 
нение памяти Скобелева. Но ведь Скобелеву симпатизировал народ, 
а никак не высшие слои, которые терпеть не могли покойного госу- 
даря. Я также уважала его за гуманность и либеральные реформы, 
что и выразила в своем стихотворении. Где же тут идеи “Охотного 
ряда”? У меня просто сохранилась отчасти национальная жилка, 
но ведь она есть и у такого великого поэта, как В. Гюго. Многое из 
иностранного я люблю и доказала это своими переводами, но космо- 
политизма, сознаюсь, не понимаю». 

Заметим, что одной из следующих публикаций Чюминой было 
еще одно стихотворение с тем же названием «Памяти М.Д. Скобе- 
лева» (оно было напечатано в газете И.С. Аксакова «Русь» 1 июля 
1883 г.); здесь ее размышления разрешались славянофильским 
пророчеством: 


Высоко держал он народное знамя; 

Любви к угнетенным и жажды добра 
Горело в душе его вечное пламя, 

Он верил, что скоро настанет пора, 

Когда на полях, щедро политых кровью, 
Богатая жатва незримо взойдет — 

И с братским доверьем и братской любовью 
Сойдется в едино славянский народ... 


Неясно, были ли эти декларации продуманным заявлением или 
просто переводом «официоза» (знакомого ей как дочери военного) 
на язык поэзии. Критики, надо сказать, справедливо, не увидели 
в первом из приведенных стихотворений сочувствия либеральным 
реформам, обратив внимание на риторику угроз. Так или иначе, 
здесь в какой-то мере проявилась индивидуальность Чюминой: она 
начинает не с традиционной лирики, а с политических стихов. Пу- 
бликуется Чюмина в этот ранний период в изданиях консервативного 
толка: «Новое время», «Русь», «Свет». Имея в виду главным образом 
эти стихотворения, Л.Я. Гуревич будет писать о побежденных ею 
впоследствии «пережитках национализма» [6]. 


8 РО ИРЛИ. Ф. 183. Он. 1. Ед. хр. 404. Л. 4. 
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Третий момент, о котором нужно сказать, связан собственно со 
спецификой стихов Чюминой и ее своеобразным лирическим «я». 
Ее первая книга «Стихотворения» была поделена на пять разделов: 
«Стихотворения лирические»; «Стихотворения и поэмы историче- 
ского содержания»; «На мотивы из иностранных поэтов»; «Переводы 
из иностранных поэтов»; «Драматические произведения». 

При общем богатстве тем (отмеченном критиками) обращало 
на себя внимание сравнительно небольшое количество любовной 
лирики; так, в первом разделе преобладают мотивы «гражданской 
скорби» («Утомленный неравной борьбою, / Кликом злобы и грохо- 
том сеч, / Я бросаю усталой рукой / Мой тяжелый зазубренный меч»). 
В то же время произведения «исторического содержания» включают 
баллады и поэмы, в которых описываются чувства героев и героинь 
(как правило, без особых психологических нюансов), даются ин- 
троспекции — см., например, отчасти автобиографическую поэму 
о дочери военного «Кетизсепез» с подзаголовком «Из дневника 
барышни», как бы ставящим произведение в контекст русской жур- 
нальной прозы. 

Критик Оболенский в уже цитировавшейся рецензии отмечал 
плодовитость и талант Чюминой, сетуя одновременно на недостаток 
музыкальности, прозаичность, отсутствие собственного мировоз- 
зрения и стремление лишь откликаться на различные явления; при 
этом он особо выделил «неприятную подробность» — писать «даже 
лирические стихотворения от лица мужского пола» («ведь, конечно, 
она думала о себе не в мужском роде» [12, с. 198]. По мнению кри- 
тика, это выглядит так же странно, как если бы мужчина-поэт писал 
о себе в женском роде®. 

Книга Чюминой открывалась стихотворением «Встреча», ко- 
торое представляет собой пример любовной лирики и написано от 
лица женщины; помечено оно 1884 г., а уже следующее стихотво- 
рение, «Путник», начинается так: «Я шел в тот край обетованный, 
Где светит истины звезда...». Стихотворение «В сетях» («Я видел 
бабочку, ее поймали дети...»), заканчивается строками: 


Так, сетью мелких зол, заботы повседневной 
Опутанный, я бьюсь, но, крылья обломив, 
Не в силах уж лететь на радостный призыв! 
Зачем же над собой я слышу ропот гневный: 


9 Заметим, что такие случаи в русской поэзии были — так, женские маски 
использовал А. Фет (ср.: «Отчего со всеми я любезна...»). 
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«Ужели новых сил не можешь ты найти? 
Вот цель желанная, лети же к ней, лети!» [22, с. 22]. 


В стихотворении «Артистке» некий мужской субъект сравнивает 
свою первую любовь и блестящую артистку: 


И та, кого любил я беззаветно, 
В ком целый мир вмещался для меня, 
Среди толпы прошла бы незаметно... [22, с. 32]. 


В разделе «лирических стихотворений» те стихи, которые мож- 
но отнести к любовной лирике, были написаны от лица мужчины: 
ср., например, «Сердце и ум» («Со взором светлых глаз, с косою 
белокурой...»). Более характерны были для Чюминой ламентации из 
стихотворения «В сетях»: это поэзия сломанных крыльев, бессилья, 
неприятия толпы. 

В важном исповедальном письме Я.П. Полонскому от 23 декабря 
1888 г. Чюмина замечает: «В том, что я пишу свою лирику от муж- 
ского имени — меня многие упрекали, но я делала это потому, что 
в стихах моих нет ничего специально женского и вопрос о любви 
там почти отсутствует, а проявляется скорее частица «гражданской 
скорби»". Чуть выше Чюмина жаловалась на свою провинциальную 
жизнь и делала обобщение о судьбе женщины: «...Ведь женщина 
не может даже работать спокойно, ее постоянно отрывают от дела, 
и Вы увидите, многоуважаемый Яков Петрович, что трудно ожидать 
от меня чего-либо крупного или оригинального». 

Такой взгляд на саму себя как будто вторит расхожим представ- 
лениям о женском писательстве: она не может создать ничего ориги- 
нального, а «женское» — это в первую очередь «вопрос о любви». 
При этом совсем в духе программных заявлений феминисток ХХ в. 
звучат ее слова о том, что «женщина не может даже работать спокой- 
но». В письме не находит отражения тот факт, что любовные стихи 
она все-таки пишет, используя в них мужскую маску. 

Критики, оценивая стихотворения Чюминой, воспроизводили 
обычные гендерные критические клише. Скабичевский в уже про- 
цитированной рецензии осторожно пророчествовал: «Слава г-жи 
Чуминой, как и той минутной звездочки (имеется в виду стихотво- 
рение Чюминой «Звездочка»: «В стемневших небесах таинственно 


10 РО ИРЛИ. Ф. 12275. Л. 16. Фрагмент письма в сокращении приведен 
в: [13, с. 190]. 
И Там же. 
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блистая, / Я видел: звездочка зажглася золотая»), которую она вос- 
певает, недолговечна, она скатится, оставив за собой короткий, но 
блестящий свет. Через 30, через 50 лет, а может быть, и менее, о г-же 
Чуминой забудут, как забыли ныне г-жу Жадовскую"? или графиню 
Ростопчину, — кто ныне читает их стихотворения?» [19]. 

Т. е. Скабичевский с ходу ставил ее в один ряд с женскими 
«второстепенными» дарованиями. Он же призывал ее не браться 
за чуждые ей — гражданские — темы. Для этого, пишет критик 
«следует стоять на высоте призвания, быть хоть сколько-нибудь 
компетентным в тех злобах дня и гражданских мотивах <...> вы же 
имеете в них такой же толк, как имеет одно весьма непоэтического 
животное в апельсинах»: 


Если вы созданы быть скромными ландышами, то радуйте нас 
своим благоуханием и не стыдитесь этой скромной доли, не слушайте 
тех безумцев, которые сетуют на вас, зачем вы не вырастаете наравне 
с дубами и не покрываете их своею тенью. Ведь, как ни старайтесь, 
дубами не сделаетесь, а только в тщетных усилиях потеряете то, чем 
богаты, — свое чарующее нас благоухание [19]. 


Характерно, что подобные советы русские критики давали 
и поэтессам предшествовавших эпох. Диана Грин пишет о том, как 
В.Г. Белинский рекомендовал Е.П. Ростопчиной, а П.А. Вяземский — 
А.И. Готовцевой изображать женские переживания («в женских ис- 
поведях есть особенная прелесть»), а не писать об общих проблемах 
[24, с. 45]. О вытеснении женской литературы в маргинальность 
пишет Ирина Савкина [18, с. 45]; женская поэзия определяется как 
«милый вздор» [18, с. 39]. 

Скабичевский призывает поэтесс («звездочек» и «ландышей») 
«скромно благоухать» и не претендовать на раскрытие серьезных 
тем. Он пишет, что Чюмина должна обратиться к знакомой (Т. е. «жен- 
ской») тематике, особенно похвалив стихотворение «Звездочка», но 
не обращает внимание на то, что оно написано от мужского лица. 
В ботанической метафоре, в противопоставлении дубов и ланды- 
шей, в подчеркивании, что ландыш не может стать дубом, — можно 
увидеть черты эссенциалистской оптики. 

8 июля 1889 г. Чюмина писала Михневичу: «Писание рецензий 
мне строго воспрещено, как неприличное для женщины занятие, 


1? Скабичевский посвятил Жадовской статью «Песни о женской неволе», 
опубликованную в № 1 журнала «Вестник Европы» за 1886 г. См. об этом: 
[24, с. 27—28]. 
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а я очень люблю иногда помещать их»?. До этого, оправдывая 
намерение подписать рассказ мужским псевдонимом, она поясняла 
тому же Михневичу: «Неудобно поместить его под своим именем 
и потому я решилась подписать его мужским псевдонимом (помните, 
я и лирические свои пьески помещала или под видом мотивов из 
иностранных поэтов, или писала их от мужского имени» "4. 

Итак, Чюмина чувствовала «неженскость» своей поэзии; вы- 
бирая для себя способ саморепрезентации, она руководствовалась 
соображениями о приличиях. Во многом она следовала своим из- 
любленным поэтам и прозаикам, рефлексия над вопросом половой 
идентичности, характерная для Вп 4е з1е‹е, была для нее критична 
так же, как и для Гиппиус (которая напишет в статье «Зверебог», 
что самые дорогие мысли высказывает под «меняющимися» 
псевдонимами, чтобы избежать предвзятого и снисходительного 
отношения — как к женщине) и ее последовательниц”. На нее, по 
крайней мере на раннем этапе, в значительной степени оказывали 
влияние социальные нормы и чисто житейские опасения. В начале 
сентября 1889 г. она писала Михневичу, возможно имея в виду свою 
замужнюю жизнь: «Мои домашние дела идут из рук вон плохо. Не 
знаю, хватит ли у меня сил выносить все это. Боюсь за себя»". 

Надо сказать, что уже во второй книге Чюмина заговорила более 
индивидуальным голосом, в ряде ее стихов прозаичность уступила 
место музыкальности: 


Я боюсь, что во тьме непроглядной, 
Разгоняя ее пред собой, 

Не блеснет, ожидаемый жадно, 
Свет дневной. 

Я боюся, что вьюгой холодной 
Замело для меня все пути 

И дорогу из тьмы безысходной 

Не найти [23, с. 14]. 


Она начинает говорить от лица женщины. Вот пример такого 
стихотворения: 


13 РО ИРЛИ. Ф. 183. Он. 1. Ед. хр. 404. Л. 15. 


14 Там же. Л. 7 (Письмо от 14 февраля 1889 г.). В № 8 журнала «Северный 
вестник» за 1894 г. было помещено стихотворение Чюминой «Над угрюмой далью 
леса» за подписью Н. Соколов (С. 150). 

15 Ср. о «мужской маске» Марии Лёвберг: [9; 10]. 

16 РО ИРЛИ. Ф. 183. Оп. 1. Ед. хр. 404. Л. 20. 
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Я безумной слыву оттого, что мне кажется тесен 
Этот будничный мир, полный мелких тревог и забот, 
Оттого, что душа жаждет света, простора и песен 

И свободной мечтой я стремлюся свободно вперед. 
Я безумной слыву оттого, что болезненно чутко 

На чужую печаль, на чужой откликаюсь призыв, 
Оттого, что — взамен хладнокровных решений рассудка — 
Признаю я всегда лишь горячий сердечный порыв. 

Я безумной слыву оттого, что открыто и смело 

Я неправду и зло никогда и ни в ком не щажу, 
Оттого, что в борьбе за любимое кровное дело 

Я все силы свои да и самую жизнь положу [23, с. 68]. 


Как ни парадоксально, при явном тяготении к эпичности и сю- 
жетности (баллады, «исторические произведения», «прозаизмы» 
в лирике и т. д.) наименее удачными были опыты Чюминой в прозе. 
Ей принадлежат романы «На жизнь и на смерть» (1895), «За грехи 
отцов» (1896), а также сборник «На огонек рампы. Очерки и расска- 
зы» (1898). Источником тем и сюжетов для рассказов, написанных 
с легким юмором, служили театральная или околотеатральная среда, 
их герои — начинающие или малоудачливые актрисы (мотыльки, ле- 
тящие «на огонек рампы»), столкнувшиеся с жестоким миром сцены: 
развратные антрепренеры, бедность, прозябание на третьестепенных 
ролях. Примечательно, однако, что тема женской свободы решалась 
здесь в весьма традиционном ключе. Так, в повести «Первые шаги» 
героиня, начинающая актриса, оказывается в провинциальном 
городе Болотинске, где становится жертвой интриг, — выручает ее 
жених из «влиятельной газеты», чья «твердая любящая» рука должна 
поддержать ее в новой жизни, полной «труда и борьбы». 

При всем этом Чюмина — которой современные исследователи 
отводят место среди «третьестепенных» эпигонов [17, с. 33] — 
была незаурядной писательницей, одаренной лирической поэтес- 
сой; начало ее творческого пути не было тривиальным, ее отличали 
острый ироничный ум (что проявилось и позже в ее политических 
сатирах), и, главное, — саморефлексия, которую доносят до нас 
ее письма. Ее поэтическое, критическое (разбросанные по разным 
газетам рецензии) и особенно эпистолярное наследие еще ждут 
своего комментатора. При этом дебютировала она не в самое удач- 
ное время — модернисты, с которыми она находилась в сложных 
отношениях притяжения / отталкивания, позднее почти полностью 
заслонили ее. 
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